ASKI YENIDEN ICAT ETMELI, BESBELLI:
IL POSTINO

Yal¢in Savuran

Filozof Alain Badiou 19. yiizyilin tutkusunun “Gtopyacilik”, 20. Yizyilin
tutkusunun “gercekeilik” oldugunu soylemis. 21. yuizyil ise “gerceklik Gtesi’ni
temsil ediyor gibi goriiniiyor. Oyleyse gercekligi yeniden tesis etmenin yollarimni
kesfetmenin, patikalarini ytirimenin tam zamanidir. Alain Badiou, diinya gercek
anlamda vyeniliklerle dolu, agsk da bu yenilenmenin icinde yer almali, diyor.
“Hakikat Sonras1 Cag” olarak adlandirilan ve gergekle olan bagin zayifladig: bir
donemde farkli ‘yok olus isyanlar1’ gormekteyiz ve bu umut verici. Sinizmin kaderci
soyleminden kurtulup yeniden aydinlanmanin, aklin, bilimin, gercekligin,
empatinin basat oldugu bir yola girmek sart. Badiou askin bir tehdit altinda
oldugunu soyliyor ve 2010°lu yillarda Paris’teki reklam sloganlari dikkatini
cekiyor. Meetic adli bir internet sitesi sOyle sesleniyor: “Aski rastlantiya
birakmayin!”, “Aska diismeden asik olunabilir!”, “Ac1 ¢ekmeden de pekala asik
olabilirsiniz!”. Sloganlar ilginctir; kisi nasil agka diismeden asik olabilir?
Risklerinden arinmais steril bir agkin miimkiin oldugunu bagiran ask koc¢lar1 bana
bilin¢li farkindalik yaratiyoruz diye beyinleri pasiflestiren akimin bilesenleri gibi
geliyor.

Badiou “gtivenlikli ask” tarif ederken “Ttim risk karsisindakinin tstiine yikilir.
Giivenlige ve rahatliga karsi riski ve seriiveni yeniden icat etmeli” diyor. Tam da
icinden gectigimiz siirecte hiikmedenler, s6zde giivenlik¢i politikalar icin
ozgurligiimuzii ¢aldigindan bu risk ve sterillik-rahatlik meselesi daha da bir anlam
kazaniyor. Filozofa gore askin iki temel diigmani vardir: Sigorta sozlesmesi
giivenligi ve kisith zevklerin rahatligi. Oysa ask bir karsilagsma, bir olay ve iki kisi
arasinda bir kurma halidir. Badiou agka dair felsefi ti¢ goriisiin oldugunu soyler;

romantik diisiince, bir yanilsama oldugunu soyleyen diisiince ve bir sozlesme
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(meetic) oldugunu séyleyen postmodern diisiince. Oysa ona gore Ask hi¢ birine
indirgenemeyecek kadar yogun ve ozgiin bir hakikat icerigine sahiptir. Zira
kitabinda ask: gerceklikle teyellendirdigi yerde sunlari sorar: “Diinya birden degil
de ikiden hareketle sinandiginda nasil bir yer olur? Diinya benzerlikten degil de
farktan hareketle incelendiginde, gergeklestirildiginde ve yasandiginda nasil bir
yer olur?”

Bir anlamda Agk iki farkli kisinin bir araya gelmesiyle olusan sonsuz farkin
olumlanmasidir Badiou'ya gore. Zira Ask asla Otekinin alaninda kendinden
vazgecmek, kendinden feragat etmek degildir. “Ask, iki'nin ayn1 potada erimesi
degildir; aksine erimeden, ayr1 ayr1 varoluglarin birbirine yaklagmasi ve duygusal
bir koprii kurmasidir. Agkta, s6z konusu olan iki kisinin farkliligi 6ziimseyip
yaratic1 kilmay1 basarip bagaramamasidir.” Bundan dolay1 gergek Ask riski goze
alip aciyr birlikte alt edebilen agktir. Birinin asir1 bencilligi ya da otekinin
kendinden vazge¢mesi veya kiskanclik gibi vasata indirgenmis diisiince bigimi,
olsa olsa ‘alt diizey’ bir iligkiyi gosterir. Ve ilginctir ki tam da bu alt diizey iliski
bigimleri normalmis gibi televizyon dizilerinde genel izleyiciye sunulur ve
olumlanir. Badiou i¢in “Agkin diismani bencilliktir, herhangi bir rakip degil. Soyle
de denebilir: Askimin en amansiz diismani, yenmem gereken diisman, 6teki degil
benim, farka karsi 6zdesligi isteyen, farkin prizmasinda stiziilmiis ve yeniden
olusturulmus diinyaya kars1 kendi diinyasin1 dayatmak isteyen ben.”

Ask baska biriyle bir seyler diistinmenin, yeniden icat etmenin, yeni bir diinya
kurmanin, deneyimlemenin siirekliligidir. Her giin yeniden bir tasarim siirecinin
iki kisi tarafindan paylagimidir. Farkliliklarla ayni yone dogru bakabilmenin
becerisidir. Bundan dolay1 da Ask devrimcidir. Yikmak ve yeniden yapmak iizere
riski goze almaktir. Kriz anlarinda Ask’in giicii krizleri ¢6zme basarisiyla da
kendini gosterir. Kriz sonrasi uzlagsma ve yasamin devam etmesi bu giicle ilgilidir.
Gercek Ask’ta hic sorun yasanmayacagini sdylemek aptallik olur. Onemli olan
sorunlardan korkmadan iki kisi olarak krizleri ¢6zebilme becerisine sahip
olmaktir.

Badiou'nun, Rimbaud'nun “agki yeniden icat etmeli, besbelli” ctimlesinden
yola ¢ikarak diisiincelerini dile getirdigi Aska Ovgii kitabi giizel 6nermeler
icermekte. Tim bunlarin 1s181inda gergeklikle kurmacanin i¢ ice gectigi Antonio
Skarmeta’nin Neruda'nin Postacist kitabinin Il Postino (Michael Radford, 1994)
olarak sinemaya uyarlanmasiyla olusan dile bakma ihtiyact hissettim.

Skarmeta’nin kitabinin kurmacasi 1969’da baslar ve Neruda'nin 6liimiine kadar
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devam eder. Oysa Postaci filmi 1948’de baslar ve alti, yedi yil sonra postact
Mario'nun 6limi ve Neruda'min tekrar aday: ziyaretiyle biter. Skarmeta’nin
postacist 17 yasindadir, filmin postacisi ise 40 gibi. Neyse bunlar kurmacanin
icindeki gergeklik kaydirmalari, ne de olsa bir film. Asil olan olay 6rgiistintin ve
anlatim dilinin sinematografik olarak bize kattiklari. Filmde Matilde-Pablo,
Beatrice-Mario ve Pablo-Mario asklarnin farkli sekillerde tezahiirlerini
gormekteyiz. Eski Yunanlilar 6zneler agisindan Ask’: tarif ederken o agki olusturan
tanrilardan yola cikarlarmis, Eros, Philos ve Agape gibi. Eros kelimesiyle
tanimlanan sevgi, yani iki kisi arasindaki, hayati dogrulayan ve insan soyunu
ebedilestiren saglikli bir sevgidir ama Eros'un bir de oteki yiizii vardir ki,
unutmamamiz gerekir, nefret ve yikimin kaynagidir. Philos dostlar arasindaki
sevgidir. Eros’un atesi artik sonmeye ytiz tuttugunda o iki kisiyi hala bir arada tutan
sey de Philos’tur, giivenilir dostluktur. Agape ise sevmenin otesinde tiim bosluklari
dolduran bir Agk'tir. Ona ¢ogunlukla insanin tanriya olan agki diye atifta
bulunulmustur ama aslinda Agape bir kisiye, bir olaya, bir kavrama, bir fikre
yonelmek ve kendinden vazge¢meden onunla dolu dolu olmaktir. Yunanca Ask’
tanimlama ¢abasi icinde olan bu ii¢ olgu pek ¢ok noktada Badiou'nun yaklasimiyla
kesisir, cogalir ve Gteye taginir.

Filmin kahramani Mario Ruoppolo (Massimo Troisi) okuma yazma orani ¢ok
disiik olan bir balik¢i koyiinde belki de tek okuma yazma bilen ve babasi gibi
balik¢1 olmamak i¢in hayaller kuran biridir. Hayal kurmak, gergekligi yadsimadan

bugiine ve gelecege dair diisinmek belki de Mario'nun kacis alanidir. Bir giin
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kasabaya siirgiin olarak Pablo Neruda (Philippe Noiret) ve Matilde gelir. Mario
da bisikletiyle posta idaresinin hizmetine girerek, onun posta tasiyicist olur. Bu
Mario acisindan miithis bir karsilasmadur. [liskiler daima ya bir karsilagsmayla ya da
bir olayla baslar. Karsilagmalar her iki taraf icin de yeni besleyici alanlara acilabilir.
Mario agisindan yalmizca Neruda ile karsilasmak degil ayn1 zamanda merakla
onun siirlerine ulagsmak ve onlar1 anlamaya calismakla zenginlesir. Metaforun ne
oldugunu 6grenir, hatta bir giin ben de siir yazmak istiyorum ne yapmaliyim diye
Neruda’ya sordugunda, Neruda ona deniz kiyisinda ytirtimesini tavsiye eder. Ne
demektir deniz kiyisinda yilirimek, deniz kiyisinda ylirtiyerek siire ulagmak
miumkin ma?

Tim bunlar bana Augusto Rodin’in bir donem monografisini yazmak tizere
onunla birlikte zaman gegiren Rilke’yi hatirlatti. Zira rivayete gore Rilke bir giin
Rodin’e siir yazmak istedigini ama diistincede kisitlandigini séyler. Rodin de
hayvanat bahgesine gidiniz diye bir 6neride bulunur. Rilke Paris’'teki hayvanat
bahcesine gider ve bir panter kafesinin 6nlinde onu izleyerek saatlerini gegirir.

Sonunda Rilke’den o giine dair ilk siir ¢ikar.

Panter

Gozleri parmakliklarin gecisinden
Oyle yorgun bakmaya dermansiz;
Sanki binlerce parmaklik demirden,
Ve arkasinda yitik diinya apansiz...

Peki, ne yapmistir Rilke o kafesin Ontinde saatler boyunca? Soru yanlig
sorulmustur, bu siirecte Rilke’ye ne olmustur diye diizeltmek gerekir belki de!
Rilke bosluk olmustur, nefes olmustur, parmaklik olmustur, panter olmustur, goz
olmustur. Yoksa o siir olamazdi, olusamazdi.

Neruda, Mario’ya sahilde ytirtimesi tavsiyesinde bulunurken onun belki de
kayalarin arasindaki riizgar, denizin kopiigii, uzaktaki ada, cakil taglar tizerindeki
ayak sesi, kekik - geven ¢iceklerinin kokusu gibi pek sey olmasini dilemistir.
Cevreyle kurdugumuz iligkideki farkindaliklarimizdir bizi zenginlestiren ve onun
dile gelmesidir. Zamanla Mario’yla Neruda arasindaki iliskiyi Yunanlilarin
Philos’una benzetmek miimkiin, dostluga ve arkadasliga acgilan bir ask iligkisi gibi.
Neruda’'nin yalmzca kisiligiyle degil, yazdiklariyla, siirleriyle, konustuklariyla
Mario’yu etkileyen, onun bilincini gidiklayan varligi. Peki, neden koyiin ya da

kasabanin diger insanlar1 degil de sadece Mario? Zira varolusunu kadere degil de
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baska bir arayisa acilan kapi gibi géren yalnizca o oldugu icin. Once arzu duymak,
sonra duyulan arzuya dogru eyleme ge¢mekle pek ¢ok seyi bagsarmak miimkiin.
Mario'nun hayatindaki en onemli ilk degisiklik, etrafinda olan bitenlere karsi
duyarhiligini Neruda sayesinde harekete gecirmek olur. Ikinci ve en 6nemli

degisiklik ise Beatrice (Maria Grazia Cucinotta) ile kargilagmalari.

Bir glin Mario kasabanin meyhanesindedir. Langirt masasinda ise Beatrice
langirt oynamaktadir. Oyuna Mario’yu da davet eder. Aslinda bu davet bir olaydir,
bir karsilagsmadir, bir kurmadir. Mario o an tutuklu kalir, ruhu Beatrice’e tath bir
sizintiyla akar akar. O anda hissettigi vurgunu bagira bagira anlatacagi ve onu
anlayacak Neruda'’ya kosar. Asik oldum, hastalandim ve bu hastaliktan kurtulmak
istemiyorum, ona benim igin bir siir yazar misin? diye Neruda’ya sizlanir. Bu sefer
Yunanlilarin Eros’u devrededir. Bu askta ac1 cekmek vardir, arzu duymak vardir,
heyecan vardir, cogku vardir, gézii karalik vardir. Nitekim bir giin gelir Beatrice’e
Neruda’nin karis1 Matilde i¢in yazmis oldugu bir siiri kendi siiri gibi ezbere okur.
Bu siir “Giiltistin” baglikli siirdir:

Al ekmegi benden

Istersen havay1 da;
Ama giiliisiinden mahrum etme beni.

Tim bu sozler o ana kadar Matilde’ye hicbir erkek tarafindan dile

getirilmemistir. Eros’un alanina Beatrice de dahil olur. Gergi ilk oyuna davet eden
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zaten o olmustur ama oyunu ileri bir seviyeye tasiyan da Mario'dur. iki kisi
arasinda bir kurma hali baglamistir. Her ne kadar Beatrice’in teyzesi bu duruma
kars1 olsa da Eros'un oniine kimse gecemez. Nitekim bir gece Beatrice Mario’yu
postanede yalmz basina diisiinceler icindeyken ziyaret eder. Iki atesli bedenin
bulusmasi gerceklesir. Nikdh sahitleri Neruda’dir. O aksam meyhanede bir
kutlama yapilir. Kutlama esnasinda Neruda yeni evli ciftlere bir soylemde bulunur,
bir siir okur ve kendisine gelen haberi paylasir. Siirgiin hayat1 bitmis ve kendi

tilkesine donme vakti gelmistir.

Filmin bana gore Mario agisindan tigiincii boliimii baglamistir. Mario bu zaman
zarfinda Neruda’'nin yalnizca agk siirleri yazan bir sair olmadigini, tiim ezilen
halklarin sesi oldugunu ve bu yilizden komiinist olarak anildigini da 6grenir.
Komiinizmin 6zgiirliik ve esitlige gecis icin ne kadar 6nemli oldugunu anlar. Tam
da o siralarda secimler yapilmaktadir, kendisinin komiinist partiye oy verecegini
vurgulayarak sOyler. Ama se¢imi Hristiyan Demokratlar olarak anilan fasistler
kazanir. Fasist temsilcinin bir vaadi de kasabaya su baglatmaktir. Se¢im kazanilir
kazanilmaz baglanacak su bir baska bahara kalir. Iste tiim bunlarin 1s1g1nda bir giin
komiinistler meydanlarda tiim iscilerle birlikte bir miting diizenlemek iizere
bulugurlar. Mario da bu bulusmaya kendisini de is¢i sinifindan sayarak bir siirle
katilir. Siir Neruda’ya adanmustir. Ancak ne yazik ki fagist idarenin miidahalesiyle

bir kargasa ¢ikar ve bu kargasa da Mario olir.
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Mario'nun 6liimiini yillar sonra tekrar o kasabay: ziyaret ettiginde 6grenen
Neruda’ya Mario’dan kendisine dinletilmek tizere bir kaset kalmistir. Bu kasette
onun ilk olarak onerdigi sahilde gezinen Mario’nun kaydettigi dogaya ve yasama
ait tiim sesler yer almaktadir. Aslinda Mario bu sefer Yunanlilarin tanrisi1 Agape’ye
dontisiip her seyi kapsayan, bosluguna anlam katan, onu dolduran olmustur.
Meydanlar1 dolduranlarin sesi bize yansirken kamera 6nce yakin, sonra uzak
planda Mario'nun yiiridigi sahilde durup bize bakan Neruda'ya odaklanir.
Arkasinda koca bir tepe, oniinde engin bir deniz olan Neruda, sanki o an i¢in
aslinda Mario olmustur. Film Mario'nun bilinclenme evresindeki ii¢ agamayla
askin farkli kurma hallerinden gegerek bize de 1s1k tutar. Mario agisindan tiim bu
tasarim siireclerinde hep iki kisi vardir. Oncesinde Neruda, sonra Beatrice, daha
sonra ona yasamin seslerinin kaydinda yardimci olan komiinist posta midiiri ve

nihayetinde meydanlar1 dolduran binlerce kisinin sesi.
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